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Trente petites pièces de l'écrivain portugais Abel Neves nous invitent à regarder de plus haut 
notre condition humaine. 
 
Abel Neves est né en 1956 à Montalegre, petite ville du nord du Portugal. Dramaturge, 
romancier, poète, il a également écrit un recueil de textes de réflexion sur le théâtre. Il figure 
aujourd'hui parmi les auteurs contemporains les plus joués au Portugal. 
 
Pour lui, " Au-delà les étoiles sont notre maison est un recueil de trente petits textes écrits 
pour le théâtre. Je pense que sept ou huit d'entre eux réunis en bouquet permettent de créer 
un spectacle. Il est ainsi possible de concevoir plusieurs spectacles différents sous le même 
titre. " 
 
Le lecteur plonge dans ce recueil comme dans un jeu de pistes. 
Ces courtes pièces déconcertent, comme des énigmes. Toutes ne touchent pas le lecteur, 
mais l'ensemble de ce " bouquet ", comme l'appelle l'écrivain, dégage un univers très 
particulier constitué d'un mélange d'onirisme, de fantastique, d'une autre manière de 
regarder l'invisible, de faire appel à l'inconscient et d'accepter une part de mystère. Comme 
dans un inventaire à la Prévert, on pourrait faire la liste des éléments qui se retrouvent dans 
différentes pièces, des petits riens, des indices. Ainsi les bouquets de fleurs, les télescopes, 
les paires de chaussures, les poussettes de bébés, le service du thé, des cerises ou des 
pêches égrènent ce théâtre. 
 
Mais ce qui relie la grande partie de ces trente pièces, c'est leur rapport à l'espace. L'océan 
parfois, mais surtout le ciel, les constellations, les étoiles et les planètes.Entre la mort qui 
ressemble à une dame à la robe constellée d'étoiles, et la naissance (dans Orbite ouvert, 
une femme, enceinte, en parlant de sa fille explique : " je veux qu'elle vienne au monde en 
orbite ouvert " ), Abel Neves nous oblige à élever notre regard, le décoller du réel, comme 
pour essayer de déchiffrer le mystère du big bang. 
 
Ainsi, Abel Neves en appelle à la beauté et à l'invisible comme dans Pour peindre un jour le 
martin-pêcheur. Une femme aveugle transporte une cage à oiseau dont la porte est ouverte 
pour y inviter un martin-pêcheur, et " ne jamais plus oublier le trait de couleur qu'est le 
mouvement d'un oiseau ". 
 
L'écrivain pratique aussi un théâtre d'apparitions, anges blancs ou noirs ou policiers. Selon le 
dramaturge, nous avons basculé dans une autre société. " Il paraît qu'on va à une vitesse 
qui n'est pas naturelle mais en fait, notre tête s'y fera tôt ou tard. L'adaptation implique le 
changement. L'humanité est en train de changer ". Du coup, certaines séquences sont 
proches de la science-fiction. Par exemple, les gens cessant de faire l'amour, des enfants 
sont à vendre. Ou encore, dans un interrogatoire, la coupable est accusée d'avoir pénétré 
dans le réseau virtuel de navigation interdite, pour y commettre des délits. D'autres 
personnages se sentent espionnés par toutes les caméras de surveillance et du coup en 
oublient ce qu'ils ont vécu par peur d'avoir commis un délit. Bref, un monde où plutôt que de 
regarder le ciel, on écoute les stations météo, et où l'on ne s'explique pas que les tempêtes 
de neige se déclenchent en plein été. Un monde où la folie guette. 
 
Avec la carte du ciel comme guide, les personnages d'Abel Neves nous posent problème et 
nous questionnent : " Je voulais simplement dire qu'après tout, rien n'est triste, de la lumière, 



de la lumière comme les étoiles, ça va être comme ça, et nous tous comme un feu d'artifice, 
cela va être très joli, mais vous, personne n'y croit, vous voulez juste parler, parler, avoir de 
l'argent et parler, des maisons, de l'argent, des voitures, une réputation, et parler, parler, et si 
moi je parle, vous ne m'écoutez pas pourquoi ? " 
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